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Esperanza para matrimonios
en Problemas (I)

Luego de un par de años de casados, Elaine y
Gary empezaron a tener serios problemas de comu-
nicación. Elaine hablaba de manera directa. Gary
en cambio daba rodeos a la hora de exponer sus
puntos de vista. Tal diferencia en los estilos de
comunicación tuvo sus efectos. Por cuestiones insig-
nificantes las conversaciones se tornaban en feas
discusiones. Incluso decidir a quién le tocaba cami-
nar al perro implicaba un debate. Pero además
tenían encontronazos por aspectos financieros y
sexuales. En vista de la situación la pareja decidió
acudir a un consejero matrimonial. Este último les
explicó un detalle fundamental: la diferencias de
comunicación estaban afectando seriamente su
relación. También buscaron la ayuda de su párro-
co, quien les recordó su vínculo espiritual y sugirió
que se esforzaran en la práctica de la humildad y la
caridad. Desde entonces han transcurrido trece
años pero hoy día Elaine y Gary continuan aún jun-
tos. Ellos desde luego todavía siguen trabajando
para mantener el matrimonio fresco y vibrante
pero la comunicación es mejor que nunca.

Declinación destructiva
Esta pareja tuvo suerte. Se dieron cuenta a tiem-

po que su matrimonio estaba en problemas y bus-
caron ayuda. Pero muchas parejas no se percatan
que han entrado en un túnel de dificultades  y rápi-
damente optan por el camino más fácil: la ruptura
del matrimonio. El doctor  Gregory Popcak, un con-
sejero matrimonial cristiano y autor de varios  li -
bros sobre el tema, considera que la mayoría de los
matrimonios con problemas transitan por cuatro
etapas básicas: las críticas, rebeldía, defensiva, y las
tácticas obstruccionistas. “Las parejas pueden recu-
perarse pasando por cualquiera de estas etapas,
pero si el matrimonio ya ha avanzado mucho en el
camino de la discordia es más difícil volver atrás”,
escribió Popcak. “Reconocer los primeros signos del
mal y buscar ayuda de inmediato facilita a la pare-
ja poder cambiar a tiempo los patrones destructi-
vos”. 
En los matrimonios a veces la esposa suele que-

jarse del comportamiento de su marido  y vicever-
sa. Pero cuando la crítica se convierte en crónica
entonces es muy probable que la pareja haya entra-
do en la primera etapa de declive matrimonial.
Decir por ejemplo “estoy molesto porque no hiciste
la cena esta noche” suena desde luego mucho
menos fuerte que gritarle a la esposa “eres una
gran irresponsable”. 
En la etapa de rebeldía, “las semillas de la crítica

tal vez ya se han podido convertir en una enreda-
dera que ahoga el amor de la pareja”, dice Popcak.

En esa fase algunas parejas no se toman el asunto
a la ligera y se lanzan hacia la vena yugular utili-
zando el humor hostil, las burlas, los insultos y
otros comportamientos de desprecio. Para romper
estos hábitos arraigados, las parejas necesitan un
apoyo estructurado y el asesoramiento profesio-
nal. Vivir en este tipo de ambiente lleva a la fase
defensiva, cuando los cónyuges toman cada comen-
tario como una acusación y arrementen con fuerza
contra su pareja: “¿Dónde está Tory? Se supone que
yo debo llevarlo a la práctica de béisbol”. “¿Cómo
voy a saberlo? Pareciera que sólo es hijo tuyo”. 
“¿Qué quieres decir con eso?” “Quiero decir que él
nunca me hace caso”. “Tal vez es porque no lo dejas
en paz, siempre estás encima de  él”.
Las parejas viviendo en este estilo defensivo

corren el riesgo de separarse y necesitan el apoyo de
un profesional a fin de aprender estrategias efica-
ces para solucionar sus problemas. Durante la fase
final (tácticas obstruccionistas) los cónyuges buscan
la manera de alejarse unos de otros. Ya no tienen la
energía o la inclinación para la confrontación.
Resulta un momento donde la depresión y la ansie-
dad pueden llevar incluso al abuso de sustancias,
una solución que sólo empeora el problema. En ese
instante la ayuda profesional es muy importan-
te. Por eso “el hombre dejará a su padre y a su
madre y se unirá a su esposa, y serán una sola
carne”.  Génesis 2:24
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diente pasión de María García Granados por el pro-
fesor cubano, toda vez que la época en que se mani-
festó, llena de romanticismo y espiritualidad, se
prestaba a tales privilegios del alma, más aun en
conciencias imaginativas, cual la de la joven de
Guatemala.
Pero esa “que ves, la del amor dormido en la

mirada espléndida y suave” no era más que una
fugaz estrella que ya se extinguía en los albores de
la juventud.  Alta, esbelta y airosa, con la cabellera
negra detallando las líneas de su rostro, que sin ser
muy bello resultaba dulce. Sus ojos profundamente
negros, casi siempre melancólicos revelaban una
exquisita sensibilidad.
Como este capítulo en la vida de José Martí es el

que más atrae de cuantos se han presentado en la
vida del Apóstol, es necesario e imprescindible
señalar el sentimiento amoroso de la hija de quien
fuera presidente provisional de Guatemala y el
muy afectuoso del joven profesor. María era cons-
ciente de su debilidad, pero su atracción era tal que
no le permitía reprimir la admiración hacia el poeta
recién llegado a ese país, a pesar de que nadie igno-
raba por aquellas fechas que Martí había dejado
compromiso en México.
Pero, Maria adoraba el misticismo de la patria

que en él brotaba raudo, ignorando que el profesor
no era mas que un hombre que lloraba las penas de
los demás, haciendo de cada dolor una perenne
angustia de sí mismo.  
La Niña de Guatemala como ha sido exaltada la

joven por los versos del Apóstol, era culta, candoro-
sa y gentil aunque a Martí lo que le atrajo rápida-
mente fue la suavidad de su carácter.   Martí pres-
to, comprendió cual era el verdadero sentimiento de
la joven; y como pensaba que el talento lo da la
Naturaleza y el carácter se lo hace el hombre y “con
su sangre lo anima y colora, y con sus manos lo
salva de tentaciones que, como sirenas, le cantan; y
de riegos que, como culebras lo vahean”  decidió ale-
jarse del hogar del General Granados donde solo
sentía la atracción poética de aquella juventud que
se apagaba lentamente como flor que va perdiendo
el brillo de sus suaves matices. Mas, todo fue inútil,
María amaba en ofrenda de su quimérica edad.
Que Martí la admiró intensamente con ese sano
interés de juventud soñadora, no hay lugar a
dudas.
Sin embargo, todo el que quiera descubrir en los

versos de Martí cierto apasionamiento por la frágil
muchacha, cae en lo incierto. El mismo desmiente
tal conjetura si nos damos a la tarea de estudiar
este capítulo de su vida en Guatemala. En el epis-

María García
Granados, la niña
de Guatemala

La Niña de Guatemala
María García Grana -

dos, hija del ex-presi-
dente guatemalteco Mi -
guel García Granados,
alumna del joven maes-
tro José Martí, e inmor-
talizada en unos versos.
Recordando el idilio

admirable de la melan-
cólica María, la protago-
nista de la novela del
literato colombiano Jor -
ge Isaacs, y el breve
noviazgo que existió
entre el pintor mexicano
Manuel Ocaranza y
Ana –la hermana predi-
lecta de José Martí- cu -
yo romanticismo acen -
tuó la muerte de la grá-
cil prometida, a nadie
debía extrañar la ar -

Jurisdicción de Baracoa, 16 de
abril de 1895.
Carmita querida y mis niñas, y

Manuel, y Ernesto:
En Cuba les escribo, a la sombra de

un rancho de yaguas. Ya se me secan
las ampollas del remo con que halé a
tierra el bote que nos trajo. Eramos
seis, llegamos a una playa de piedras
y espinas, y estamos salvos, en un
campamento, entre palmas y pláta-
nos, con las gentes por tierra; y el rifle
a su lado. Yo, por el camino, recogí
para la madre la primera flor, hele-
chos para María y Carmita, para
Ernesto una piedra de colores. Se las
recogí, como si los fuese a ver, como si
no me esperase la cueva o la loma,
sino la casa, la casa abrigada y com-
pasiva, que veo siempre delante de
mis ojos.
Es muy grande, Carmita, mi felici-

dad sin ilusión alguna de mis senti-
dos, ni pensamiento excesivo en mí
propio, ni alegría egoísta y pueril,
puedo decirte que llegué al fin a mi
plena naturaleza, y que el honor que
en mis paisanos veo, en la naturaleza
que nuestro valor nos da derecho, me
embriaga de dicha, con dulce embria-
guez. Sólo la luz es comparable a mi
felicidad. Pero en todo instante le
estoy viendo su rostro, piadoso y sere-
no, y acerco a mis labios la frente de
las niñas, cuando amanece, cuando
anochece, cuando me sale al paso una
flor nueva, cuando veo alguna her-
mosura de estos ríos y montes, cuan-
do bebo, hincado en la tierra, el agua
clara del arroyo, cuando cierro los
ojos, contento del día libre. Ustedes
me acompañan y rodean, las siento,
calladas y vigilantes, a mi alrededor.
A mí, sólo ellas me faltan. A ellas,
¿qué les faltará? De sus angustias
nuevas, ¿podrán irse salvando? Mi
poca ayuda, ¿cómo la habrán res-
puesto? Cuba ya tiene escrito sus
nombre con mis ojos en muchas
nubes del cielo y en muchas hojas de
árboles.
Mi dicha de hombre útil hace

mayor el pesar de que no me lo vean.
¿Recordarán así a su amigo, con
tanta lealtad, con tanta vehemencia?
¿Ah, María, si me vieras por esos

caminos, contento y pensando en ti,
con un cariño más suave que nunca,
queriendo coger para ti, sin correo
que mandártelas, estas flores de

estrella, moradas y blancas, que cre-
cen aquí en el monte.
Voy bien cargado, mi María, con mi

rifle al hombro, mi machete y revól-
ver a la cintura, a un hombro una car-
tera de cien cápsulas, al otro en un
gran tubo, los mapas de Cuba, y a la
espalda mi mochila, con sus dos arro-
bas de medicina y ropa y hamaca y
frazada y libros, y al pecho tu retrato.
El papel se me acaba, y al correo no

puede ir mucho bulto. Escribo con
todo el sol sobre el papel. Véanme
vivo y fuerte y amando más que
nunca a las compañeras de mi sole-
dad, a la medicina de mis amarguras.
De acá no teman. La dificultad es
grande, y los que han de vencerlas,
también. Carmita pedirá a Gonzalo
que le deje leer lo que hay de personal
en la carta que le envío. Manuel
bueno, trabaja. Carmita, escríbale a
mamá. Carmita hija y María se edu-
can para la escuela. Una palma y una
estrella, vi, alto sobre el monte, al lle-
gar aquí antier, ¿cómo no había de
pensar en Carmita y en María? ¿Y en
la amistad de su madre, al ver el cielo
limpio de la noche cubana? Quieran a
su 

José Martí

José Martí desde
la manigua cubanaPor: Maria Teresa Villaverde Trujillo

(Poco antes de su muerte en Dos Ríos, el 19 de Mayo, 1895, José
Martí, envió esta carta a Carmen Miyares, Carmen, María, Manuel
y Ernesto Mantilla desde los campos de Cuba, fue escrita en el cam-
pamento de Vega Batea)

José Martí desde la manigua
cubana

Ultimos días de José Martí (Abril y Mayo 1895)
Abril 10.-Salen para Cuba en el vapor Nordstrand a las 12.45 p.m.(Martí, y

un grupo de hombres).
Abril 11.-A las 2 p.m. salen de Inagua, y a las 5 p.m. avistan a Cuba, dete-

niendo el vapor su marcha a las 8 p.m. para dejar el bote, con los seis expedi-
cionarios, alejado de la costa. Después de capear un fuerte chubasco, los expe-
dicionarios saltan al fin a tierra cubana, en Playitas (al pie de Cajobabo) como
a las 10 p.m. Viran el bote y se acercan luego a un sitio: duermen cerca del
lugar, en el suelo.
Abril 12.-A las 3 a.m. llaman en el bohío. Esperan en un monte claro desde

las 9 a.m. hasta las 2 p.m. Siguen con un muchacho de práctico por el cauce
del río Tacre hasta una cueva, que Gómez bautiza con el nombre de “El
Templo”.
Abril 13.-Permanecen en los alrededores del mismo lugar, y duermen nue-

vamente en la cueva.
Abril 14.-Salen a las 5 a.m. Cruzan y recruzan el río Tacre. Llegan al sao de

Nejesial. Se reúne con ellos la guerrilla baracoense de Félix Ruenes. Llegan al
rancho de Tavera y a Vega Batea.
Abril 15.-Gómez, después de conferenciar con sus oficiales, nombra a Martí

Mayor General.
Abril 16.-Continúa la marcha. Establecen el campamento en “un rincón de

palmas y al pie de dos montes” (Palmarito).
Abril 17.-Descansan y preparan la marcha para el día siguiente.
Abril 18.-Parten a las 9.30 a.m. Orillan el río Jojó. Suben la loma de Pavano.

Acampan.
Abril 19.-Salen a las 5 a.m. Descansan en un rancho, de donde salen a las

2.30 p.m. por lomas y el río Guayabo, hasta llegar a una legua de Imía.
Después de ruda marcha, acampan cerca del alto de la Yaya.
Abril 20.-Emprenden la marcha con velas a las 3 a.m. Descansan en un pal-

mar del Palenque, de donde se divisa el mar del sur. Reciben la noticia de que
son perseguidos por los españoles.
Abril 21.-Salen a las 6 a.m. rumbo a San Antonio. Reciben la noticia de la

muerte de Flor Crombet. Acampan a orillas del río de Sabanalamar.
Abril 22.-Día de espera. Se confirma la muerte de Flor Crombet.
Abril 23.-De 8 a.m. a 2 p.m. marchan por un jatial espinudo. Acampan.
Abril 24.-Marchan por el monte de Acosta, hasta llegar al rancho de

Valentín, mayoral del ingenio Santa Cecilia.
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