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La Niña de Guatemala...
(Viene de la Página 2)

(Viene de la Página 2)
Almohadilla de olor, que regaló Maria a José

Martí.

Quiero, a la sombra de un ala, 
contar este cuento en flor: 
La niña de Guatemala,
la que se murió de amor. 

Eran de lirio los ramos, 
y las orlas de reseda 
y de jazmín; la enterramos 
en una caja de seda. …

Ella dio al desmemoriado 
una almohadilla de olor; 
él volvió, volvió casado; 
ella se murió de amor. 

Iban cargándola en andas 
obispos y embajadores;
detrás iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores. 

Ella, por volverlo a ver, 
salió a verlo al mirador: 
él volvió con su mujer; 
ella se murió de amor. 

Como de bronce candente 
al beso de despedida 
era su frente ¡la frente 
que más he amado en mi vida! 

Se entró de tarde en el río, 
la sacó muerta el doctor; 
dicen que murió de frío: 
yo sé que murió de amor. 

Allí, en la bóveda helada, 
la pusieron en dos bancos; 
besé su mano afilada
besé sus zapatos blancos. 

Callado, al obscurecer, 
me llamó el enterrador. 
¡Nunca más he vuelto a ver 
a la que murió de amor!  

tolario que sostuvo con el Licenciado Manuel A.
Mercado le reitera constantemente su esencia amo-
rosa con frases tan significativas como la que ante-
cede a su organización pre-nupcial:

“...reiría usted si le contara cosas risueñas ¡como
si pudiera apartar yo voluntad, adoración y pensa-
miento de mi Carmen! la llevo conmigo y delante de
mi; me digo a todos obligado a ella; y cuando hablan
de mi, de ella se habla. Todos lo saben...”
José Martí y Carmen Zayas-Bazán contraen

matrimonio en ciudad México y regresa a Gua -
temala con la esposa. Un antecedente muy revela-
dor de la pureza que unía a Martí con María García
Granados existe en la breve nota que recibió el
maestro, escrita a lápiz, con un reproche tan signi-
ficativo que, por la dulce expresión, sus palabras
traslucen más que censura, un ruego.

“..Hace seis días que llegaste a Guatemala y no
has venido a verme. ¿Por que eludes tu visita? Yo
no tengo resentimiento contigo, porque tu siempre
me hablaste con sinceridad respecto de tu situación
moral de compromiso de matrimonio con la señori-
ta Zayas-Bazán. Te suplico que vengas pronto. 
Tu niña”
Pero Maria estaba quemando en los albores de

su juventud los últimos destellos –ahora solo mati-
ces tenues- de su sosegada existencia, ...y a casi
mediados de 1878, fallece. Un ataúd de raso blanco
guardó fielmente como hermosa reliquia aquella
tierna figura que parecía haber brotado de un eró-
tico cuento de hadas, mucho mas fantástico y
supremo que los de Andersen o Perrault.
Blancas como símbolo de candor eran las coronas

que la acompañaron hasta la mansión eterna
donde guardada para siempre quedó en la bóveda
familiar. Por largo tiempo permaneció allí Martí y
con él, dos de sus mejores amigos: José Ma.
Izaguirre y José Joaquín Palma.
Los versos a La Niña de Guatemala fueron publi-

cados en 1891. Martí narra al estilo medieval que
“ella por volverlo a ver, salió a verlo al mirador”,  e
inmediatamente uniendo la realidad un tanto a la
fantasía, dice que “se entró de tarde en el río, la sacó
muerta el doctor” para luego, dándole mayor inten-
sidad a la narración alegórica, asegura que aunque
“dicen que murió de frío: yo se que murió de amor”.
En tal circunstancia me atrevo yo a fijar a María

como la rosa blanca del amor martiano, hermoso
símbolo en la vida del patriota cubano porque,
causa profunda fue -sin duda alguna- la huella que
dejó en la susceptibilidad del hombre grande de
América. 
María falleció el 10 de  mayo de 1878. Sepultada

en el Cementerio General San Juan de Dios. El 9
de agosto de 1929 fueron trasladados sus restos del
nicho 62 Galería Norte, al Mausoleo numero 9, en
la Segunda Avenida Sur.

La Nina de Guatemala
José J. Martí 

Ultimos días de José Martí...
Abril 25.-Jornada de guerra. Se adentran en la

región de Guantánamo. A las 11 a.m. oyen el tiro-
teo del encuentro de José Maceo con fuerzas espa-
ñolas en Arroyo Hondo. Martí cura a los heridos.
Abril 26.-Se encuentra José Maceo en el

Campamento. Salen en marcha.
Abril 27.-En la estancia de Filipinas, Gómez y

Martí redactan instrucciones.
Abril 28.-Martí sigue despachando correspon-

dencia. A las 9 a.m. Gómez y Martí arengan a las
fuerzas formadas.
Abril 29.-Sigue despachando.
Abril 30.-Idem.
Mayo 1.-Emprenden nuevamente la marcha.

Pasan por Fontana y el cafetal Kentucky. Después
de breve descanso, siguen por la región de Ti
Arriba. Duermen en la casa de un guajiro a quien
Martí llama en sus notas “español malo”.
Mayo 2.-Rumbo a Jarahueca. Llegan a Leonor.

De madrugada llega al campamento el correspon-
sal en campaña del New York Herald, George
Eugene Bryson.
Mayo 3.-A las 5 a.m. parten para el cercano cafe-

tal Jarahueca, del Coronel Perié. Martí redacta la
carta-manifiesto, que firma junto con él Gómez,
dirigida al New York Herald.
Mayo 4.-Parte Bryson. Consejo de guerra contra

el bandolero Pilar Masabó. Martí invoca inútil-
mente clemencia para el bandido, pero éste es fusi-
lado.
Mayo 5.-Son citados por Antonio Maceo para

Bocucy. Parten por el camino de Zamora para reu-
nirse con él. Se encuentran cerca del ingenio La
Mejorana. Se celebra la famosa entrevista de La
Mejorana, entre Gómez, Martí y Maceo. Gómez
reafirma su plan de invasión hacia Occidente, para
llevar la guerra al Camagüey y todos los confines de
la Isla. Maceo estará a cargo de la jurisdicción
oriental. Martí mantiene su punto de vista de que
se forme una asamblea de delegados de los cubanos
revolucionarios, mientras Maceo desea que todos
los asuntos del país estén bajo la dirección de una
especie de junta militar. Después del almuerzo, se
separan Gómez y Martí hacia Occidente, y Maceo
en operación dentro de la comarca.

Mayo 6.-Acampan en Jagua.
Mayo 7.-Parten de Jagua. Van por el camino de

Barajagua, y el de Palma a Holguín. Llegan a las
sabanas de Pinalito, Bío y por fin a la de Hato del
Medio, donde se encuentran con las fuerzas de
Quintín Banderas.
Mayo 8.-Establecen el campamento en una cer-

cana altura, donde emplean el día despachando.
Vuelven para dormir al mismo rancho de la noche
anterior.
Mayo 9.-Se despiden de Banderas. Pasan cerca

de los históricos mangos de Baraguá. Cruzan el río
Cauto. Se encuentra con ellos José Miró con sus
fuerzas holguineras. Duermen en Altagracia, en
casa de Manuel Venero.
Mayo 10.-Marchan de Altagracia a La Travesía,

almuerzan a orillas del río Cauto.
Mayo 11.-En La Travesía establecen el campa-

mento en un rancho menos fangoso. Se despide
Miró de ellos.
Mayo 12.-Marchan de La Travesía a La Jatía.

En ésta, Martí escribe varias circulares, entre ellas
la que prohíbe el paso de reses para los españoles.
Aguardan al General Bartolomé Masó, que anda
por la sabana con Antonio Maceo.
Mayo 13.-Esperan a Masó en la casa del prefecto

Rosalío Pacheco. Recorren los potreros que atrave-
saron el día anterior. Siguen Cauto arriba. Desde
una altura divisan los ríos Cauto y Contramaestre
y acampan en unos ranchos abandonados de
Rosalío Pacheco, lugar conocido por el campamen-
to de Dos Ríos y que fue utilizado por los insurrec-
tos de la guerra de 1868. Llueve.
Mayo 14.-Sale una guerrilla para La Venta de

Casanova, el caserío con la tienda de Reventoso, y
un pequeño fuerte español de 25 hombres. Martí
escribe sus instrucciones generales a los jefes y ofi-
ciales. Llueve.
Mayo 15.-Por la tarde la guerrilla informa que

Masó sigue por la sabana.
Mayo 16.-Gómez sale a reconocer los alrededo-

res. Llueve. Martí sigue en el campamento, despa-
chando.

Mayo 17.-Gómez sale con 40 jinetes a molestar el convoy español, que, cus-
todiado por el coronel Ximénez de Sandoval, viene desde Bayamo y Baire.
Martí se queda encargado del campamento. Trabaja, acompañado de unos
veinte hombres, entre ellos los ayudantes de Gómez, Augusto Feria y Ramón
Garriga.
Mayo 18.-Martí continúa en el campamento, esperando el regreso de Gómez

y la llegada de Masó. Escribe, sin terminar la carta, a Manuel Mercado.
Mayo 19 de 1895.-(Domingo) Martí notifica a Gómez la llegada de Masó,

quien con su caballería estropeada ha pasado a acampar a la Vuelta Grande.
Gómez llega como a la 1 p.m. sin haber tenido encuentro con las fuerzas de
Sandoval. Se forman las fuerzas. Son arengadas por Gómez, Masó y Martí.
Poco después, las avanzadas cubanas anuncian que Sandoval viene siguiendo
el rastro de Gómez. Este, con Masó se lanza al ataque. Ordena a Martí que se
retire, por no ser aquél su puesto. Sandoval repele los ataques de Gómez, que
ordena nuevas cargas. Martí, en tanto, acompañado del joven Angel de la
Guardia, carga contra el enemigo. El caballo del joven cae herido. Antonio
Oliva, práctico de los españoles, dirige el fuego de las fuerzas de Sandoval con-
tra Martí. Este cae mortalmente herido, con una herida en la mandíbula, otra
en el pecho y la tercera en un muslo, sin que los cubanos logren rescatar su
cadáver, que es conducido a Remanganaguas. Identificado el cadáver como el
de Martí, es llevado a Santiago de Cuba, donde fue expuesto, y por fin ente-
rrado, el 27 de mayo, en el nicho 134 de la galería Sur del cementerio de Santa
Ifigenia.
El 20 de mayo de 1902, siete años después de la muerte del Apóstol Martí,

el pueblo cubano obtiene su independencia de España. Fue una victoria tras
larga y cruenta lucha contra un enemigo mucho más poderoso y en el curso de
la cual se destacaron hombres y patriotras extraordinarios como Máximo
Gómez, Antonio Maceo, Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte,
Vicente Aguilera, Calixto García, Manuel Sanguily, y muchos más.

El 19 de Mayo de 1895 Martí cae mortalmente herido, con una heri-
da en la mandíbula, otra en el pecho y la tercera en un muslo. Óleo
de Esteban Valderrama.

Conversación con Martí
José de los cubanos, tan empinado

al cielo y tan en tierra. José hoy quie-
ro hablarte. Quizás un poco abochor-
nado porque yo también formo parte
del rebaño disperso de esta tu patria
en diáspora, interminable y triste. Y
como pecador me es imposible lanzar
la bíblica, primera piedra. Pero hay
que hablarte a tí para saber que
hablamos con el que no traiciona.
Porque es tanta la duda José de los
cubanos, que ya hasta nuestra som-
bra nos causa desconfianza. No tengo
que decirte lo que aquí está pasando
porque desde el sitial sacrosanto que
ocupas estás viendo tu patria dividi-
da. La patria que te digo no es aque-
lla que las palmeras baten con triste-
za, por su impotencia, ante la villanía.
Es la Cuba de aquí, la que dispersa
aún no encuentra el camino. Estás
viendo también que en estos tiempos
hay pastores que pactan con el lobo,
diciendo que defienden las ovejas con
la traición en el rostro reflejada.
¿Recuerdas tu, Maestro, lo que

escribiste un día, sobre la apostasía
que te costó canteras y una llaga que
llegó hasta tu alma? Eres tan grande
Apóstol que no emitió una queja tu
verbo de profeta. Mas sirvió de acica-
te aquella afrenta para escribir tu
libro del presidio. Y fue cincel y fragua
y estilete tu denuncia valiente. Si hoy
hicieras lo mismo, José hombre, ten-
dríamos que llamarte José santo por-
que tendrías una cruz y otro calvario
y la burla de muchos fariseos.
Cuantos te han imitado han perecido
y al que vive muriendo en las maz-
morras quieren utilizarlo para man-
char la honra de tu patria a cambio
de una libertad mediatizada.
“Cuando se muere en brazos de la
patria agradecida/la muerte acaba/la
prisión se rompe/y empieza al fin con
el morir la vida”. Así decías tu y han
invertido la esencia de la frase que

rubricó tu gesto y viven de la patria
entristecida aquellos que la llenan de
prisiones. Hoy también hay sudor de
tabaqueros, dispuestos al intento
libertario, pero están tan cansados de
traiciones que muere su confianza
ante la duda.
Cuando hablas de honra y patrio-

tismo, de dignidad y orgullo, es posi-
ble que veas una sonrisa de crítica
mordaz en los semblantes. ¿ Es que
acaso, Martí, te han olvidado estando
tan presente en nuestra historia tu
verbo y tu doctrina que rubricó tu
ejemplo? ¿ Es que nace distinta nues-
tra gente? ¿ Está contaminada la
simiente que dio tantos colosos
inmortales ? ¿ O estamos purgando
una condena por antiguos pecados
capitales ? Yo se Martí lo  que contes-
tarías si no fueras a herir a un seme-
jante pues tu palabra fue sendero y
meta en la marcha de un pueblo
hacia adelante que tal vez se ha
nublado su decoro por el deslumbre
del becerro de oro. Mas no sufras,
José, que tu fe fue tan grande, que
aún queda en muchos hombres la
savia de esa fe esperando que un día
tu verbo se haga carne y lo que hoy
nos parece indiferencia se convierta
en coraje, se rompan las cadenas que
inmovilizan brazos, allanando el
camino del regreso.
Un regreso con honra y sólo enton-

ces podremos llegar ante tu tumba y
decirte: Martí hemos venido no a
exhibir los progresos de otras tierras,
ni a mostrar la sonrisa limosnera o a
resteñar las miserias del tirano. A
decirte de nuevo que está viva la
sublime doctrina libertaria que tu
verbo trazó y que estará vigente
mientras hayan hombres con memo-
ria que honrando a los grandes de la
patria no desprecien el placer inmen-
so de pronunciar con honra soy cuba-
no.
Elizabeth, 1979

Por Enrique M. Padrón
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